父と子の笑顔
＜町の陸上競技会で撮った一枚の写真＞
この男は無愛想で、もしかしたら生き方も不器用で、でも実直で、それが陸上競技にも現れている。
仮にＩさんとしよう。
Ｉさんは普通のサラリーマンで、普通のアマチュアの陸上競技選手だ。
香川県出身で、働き始めたときは今より１０キロは太っていて、それでも１００メートルを走ると抜群に速かった。筋骨隆々。蒸気機関車が駆け抜けるようで、併走すると怖いくらいだった。
仕事も忙しくなり、競技を優先する生活は出来なくなったが、それでもなるだけ地元Ｍ市の競技会には顔を出す。高校時代から得意種目は砲丸投げで、練習時間がとれなくなると、短距離走からは遠のいた。
家庭を持ち、息子も出来た。アスリートにとっては一番苦しい一時期でもある。
８月１日、東京都の市町村総合体育大会の陸上競技が小平で行われた。
Ｉさんは、競技開始が早まったのを知らずに、もう最終コール（選手招集）が終わってから、やっとやってきた。仲間達はやきもきしたが、本人は別にあわてるでもない。こういうこともある、といった風情で、ゆっくりと砲丸をタオルで磨き、試投して、そのまま無言で競技を始めた。
砲丸投げを練習する場所はない。
陸上競技の困ったところは、長距離はロードでも練習できるが、幅跳びや高跳び、ましてや投てき種目は、どこかの大学や実業団にでも入っていないと、やる気があっても日常の実技練習はできない。
従って、「試合だけが実技練習」という人も少なくない。その分、日常で何をやるか、どう体を仕上げるかが、カギになってくる。Ｉさんもまた、夜中に走ったり、土日の筋トレに汗を流す１人だ。
Ｉさんはそういうことに弱音を吐かない。もともと無口で、言い訳をしたり、自慢したり、くどくどと自分の練習や結果を仲間に説明したりもしない人だ。
その代わりに結果は雄弁だ。
無関心なような表情とは裏腹に、フォームは豪快で、しかもキレがあった。鋭さもあった。
砲丸投げは心理的な要素が非常に強いスポーツだが、Ｉさんはみじんも緊張を感じさせず、淡々と投げた。まるで野武士のようだった。
そして、優勝した。９メートル９４。自己ベスト１０メートル５６には遠く及ばないが、しっかりと投げきった。
笑いもせず、うれしそうな顔もせず、かといって傲慢でもなく、何事も起きなかったような表情で仲間の所に戻り、無言で着替えを始めた。
Ｉさんの奥さん賀代子さんと３歳の息子さんの海睦君が遠慮がちにやってきて、みんなに挨拶した。Ｉさんは、照れながら息子を呼んだ。みなが、「金メダル、見せてやれよ」「かじるかな」などとはやし立てた。せかされて、Ｉさんはつまらなそうに、もらった金メダルを子どもに見せた。
人前で自分のメダルを出したことなど１度もないのに−−貰えない仲間への配慮かもしれない−−坊やが興味を示すと、ケースから出して子どもに渡した。子どもがいじり始めて、食べるしぐさをした。回りがけしかけるので、子どもは恥じらいながらそれを口にして、かじった。
そのときだった。あれほど無表情だった旗本退屈男のようなＩさんが、「どんな味だ」と、笑ったのである。
自分が金メダルを貰ったこと自体、全然うれしくなさそうだったが、子どもがそれをかじった途端に、本当にうれしそうに、満面に笑みを浮かべたのである。「父親の笑顔」でもあり、彼自身が子どもに返ったような「子どもの笑顔」だった。なんだよ、こいつ、笑うこともあるのか。みながそういう顔で、ちょっと驚いて、でもつられて一緒に声を上げて笑った。
五輪に比べれば、あまりにも小さな大会だ。
けれどそこで見た、一瞬のＩさんの笑顔は、どんな金メダル・シーンにも匹敵するものだった。僕は胸を打たれた。僕は１００メートル４位だった。土のトラックでの１３秒４は悪くはないが、ハッピーでもなかった。でも、彼の笑顔を見た瞬間に、自分も「スポーツの本質」の金メダルを分けてもらったような気がした。
そのとき、撮ったスナップ写真。
真夏の日射し。木々の臭い。しゃれっけのないメガネ。そして額の汗。懐かしい「父親」がそこにいる。
世界から見れば、小さな町の小さな競技会かもしれない。けれどアテネ五輪に本当に期待するのが、こういう場面だ。五輪を支えるのは、こういう笑顔なのだ。
ちなみにＩさんは三鷹陸協所属、日本無線勤務の岩本正久さん、２６歳である。
 |
 |
|
|
ご愛読に感謝申し上げます。すべてにご返信ができないため、整理の都合上、nikkansports.comの本欄、マスター及び筆者個人アドレスでは、コラム内容に関するご感想などのＥメールは、現在すべて受付を中止しております。お詫び申し上げます。下記にご郵送ください。
また、他ページ、フォーラムなどへの転載は、引用を含めて、お断りします。ご協力に感謝いたします。
【郵送宛先】 郵便番号１０４・８０５５ 日刊スポーツ新聞社 編集局 後藤新弥
|
|
|
|
 |
|
|
|
|
後藤新弥（ごとう・しんや） 日刊スポーツ編集委員、５８歳。ＩＣＵ卒。記者時代は海外スポーツなどを担当。ＣＳ放送・朝日ニュースターでは「日刊ワイド・後藤新弥のスポーツ・online」（土曜深夜１時５分から１時間。日曜日の朝７時５分から再放送）なども。
本紙連載コラム「ＤＡＹＳ’」でミズノ・スポーツライター賞受賞。趣味はシー・カヤック、１００メートル走など。なお、次ページにプロフィル詳細を掲載しました。
【 詳細プロフィルへ 】
|
|
|
|
|
|
